| |||||||||||
Чайник 2000— Чайник! — Сам чайник! — Поставь! — Сам поставь! Здравствуйте! Чайники вы или нет, но прислушайтесь. Если прозвище «чайник» для вас несет оскорбительный характер, то это что-то значит. Если же вы отмахиваетесь от него или думаете, что это не вас зовут, то у вас либо склероз, либо глухота на почве склероза. Потому что в каждом из нас сидит чайник. Насколько глубоко или поверхностно притаился в нас сей ранее использовавшийся только для приятного проведения времени предмет, судить не нам. Об этом достаточно объективно может сказать лишь долговременное наблюдение за субъектом, последующий консилиум наблюдавших и вынесенная с точки зрения банальной эрудиции резолюция. Но не будем вдаваться. Лишь оглядимся вокруг. НУ ПОЧЕМУ ОНИ ВСЕ-ТАКИ — ЧАЙНИКИ? Объясняют туристы . В студенческой среде были очень популярны походы. И существовали туристы «матерые», опытные, были и зеленые новички. Обстрелянные и закаленные в борьбе с природой профессионалы называли новичков «чайниками». А почему? Все дело в том, что новички для приготовления чая брали с собой чайник. Ну, а так как толком готовить на костре они не умели, то и чайник был у них постоянно закопченным. И класть грязный и закопченный чайник в свой новенький, чистенький рюкзак они не решались. Вот и топали с этим чайником в руках. Объясняют лыжники. «Чайники» спустились с гор. Дело в том, что некоторое время назад среди новичков лыжного спорта была популярна фотография такого типа: одна рука уперта в бок, в другой — палки, и она вытянута в сторону. Если посмотреть сбоку, а еще лучше на тень на снегу, то легко можно было угадать силуэт элементарнейшего чайника. Объясняют французы. Один француз, изучающий русский язык, дошел до такого толкования: «чайники» назывались так, потому что, когда их уличали в дилетанстве и глупости, они начинали кипятиться и плеваться. *** Но, как бы то ни было, эксплуатировать себе подобных они не преминут. А поскольку чайникам надо все объяснить «с чувством, с толком, с расстановкой», да еще и запасясь изрядным терпением, то нижеследующую инструкцию им не помешает прочитать внимательно. Впрочем, и вам того же желаю. *** 1ПОЗДРАВЛЯЕМ! вы купили новый многолитровый Чайник. Если это ваш первый Чайник, приветствуем вас в мире Чайников, если же ваше приобретение — очередная обновленная версия вашего текущего Чайника, то благодарим вас за то, что вы приобрели именно нашу версию Чайника. 2Ваш новый Чайник оснащен новой ручкой, новой кнопкой включения Чайника и новой крышкой. С помощью новой ручки вы сможете с большим удобством перемещать Чайник. Вода в Чайнике будет выкипать намного быстрее и булькать намного громче, поскольку он оснащен усилителем булькания для встроенных в новый Чайник динамиков булькания. 3Включив ваш новый Чайник, вы найдете немало новых особенностей, которые отсутствовали в его предыдущих версиях. FUTURE! Теперь вы можете заменить звук булькания любым другим звуком из коллекции звуков для замены бульканья, поставляемой на отдельном CD-ROM после того, как вы зарегистрируете ваш новый Чайник. TROUBLESHOOTING 1Если ваш чайник не закипает, то, возможно, вы выключили громкость бульканья кипящей воды. 2Следите за обновлением драйверов Чайника, и в скором времени вы, вероятно, сможете подключить свой Чайник к сети. 3У Чайника не открывается крышка, если это особенность вашего нового Чайника. 4Чтобы увеличить срок работы вашего нового Чайника, его лучше вообще не распаковывать. BUGFIX 1Обновленный драйвер регулятора уровня громкости бульканья. Теперь звук бульканья закипевшей воды можно отключить! Звук отключен в установках по умолчанию. 2Обновленная ручка для Чайника позволяет держать Чайник левой рукой. 3О ваших впечатлениях, замечаниях и предложениях сообщайте куда хотите. 4Телефон и адрес службы технической поддержки Чайников находятся в каждой сотой упаковке. *** Несомненно, что прибор для приготовления кипятка в домашних или близких к ним условиям — абсолютно необходимая в быту вещь. Раздерешь веки ранним солнечным утречком, и идешь ставить чайник. Не забывайте только наполнять его предварительно водицей, а то через шесть минут после включения прибор придется списать. Так. Сделано. Но обычный, нетефалевский, надо еще покараулить и выключить, как только он начнет кипятиться и плеваться в окружающих. Ну вот и готово. Так и представляется мне уют — собственная квартира, собственная кухня, предварительно очищенная от присутствия людей, свежезаваренный кофе в два часа ночи и пять томов Ландау-Лившица на столе... Занавес. Всем известно, что каждый шестой обитатель планеты Земля (поправляют, что каждый пятый) — желтый, узкоглазый, пишет иероглифами, питается чаем и рисом, и тоже в просторечии зовется чайником. Есть смелая версия, не всеми, впрочем, одобренная, — именно один из них и пригласил наш чайник в веселую, увлекательную далекую прогулку. Не стало больше с нами одного из занаучников. Редакция вполне искренне переживает эту утрату, повергшую ее в уныние и скорбь, лишившую вдохновения и уничтожившую веру в справедливость на свете. За что ты нас покинул? Мы ведь и заливали тебя свежей бодрящей холодной водицей, и включали хвостом в евророзетку, и написали на тебе «Руками на трогать! Designed only for Microsoft Windows», и чашки всегда мыли перед едой... А ты, такой гордый, обиделся и ушел... Нет тебя здесь. Что-то стало не так в нашем офисе шумном. Разумная жизнь не нашла больше себе центра и потихоньку ударяется в маразм, хаос то есть. Вернись, чайник! Ты так здесь нужен! Но что не сделаешь ради тепла? Вот и приходится нам искать тебе замену, но получается только на время. Добрые души сверху и снизу дают нам попользоваться своими. Это ведь только суррогат, но что не сделаешь ради душевного тепла? Теперь тема чайника трансформировалась для редакции в тему скорби. Новая популярная игра — сидят в кружке голодные замерзшие редакционеры и обзывают друг друга чайниками. Потом просто обзывают. Но пока нам удается вовремя остановиться, а то ли еще будет? Короче, так далее продолжаться не может. Редакции газеты «За науку» нужны не только новые свежие идеи круглых больших голов, не только счастливые обладатели этих голов, но и чайник, самовар или просто горелка на спирту. А то здесь начинается очередной ледниковый период, первые симптомы которого уже налицо — желтеют и опадают листья, коченеют пальцы. Но не будем о грустном. Надо верить, что жизнь не кончилась, и люди не звери. Будет и в нашей комнате чайник! Ч. БЕЛЫЙ |
Выпуск № 1489Чайник 2000 |
 | Разработка сайта |
ARP.Site